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The debate on Lu Xun’s Old Tales Retold began just after its inception and lasts until 
today. This dissertation attempts to analyze this issue from a new perspective: genre 
poetics. Under the theoretical framework of M. M. Bakhtin’s theory of carnivalization, I 
would like to re-read the fiction to attempt an alternate explanation, which not only sheds 
light on Lu Xun’s text, but also explores other texts of sub-genre fiction both 
synchronically and diachronically. 
 
Through a selected study of cases (Lu Xun, Shi Zhecun, Liu Yichang, Li Bihua, Ye Si, 
Xi Xi and Tao Ran) from a very large amount of texts belonging to the same sub-genre, 
this dissertation aims to provide new insight in the three following aspects: 
1.  To generalize and argue the individualization of Old Tales Retold type fiction and 
discuss them from the perspective of subjective interventions; 
2.  To analyze the Bahktin’s complex theory of carnivalization; 
3. To endeavor to find a possible yardstick to identify successful historical rewriting in 
this new sub-genre fiction. 
 
Key Words:  
 Old Tales Retold; Subjective interventions; Carnivalization; Lu Xun; 








    通过分析从大量文本中精心挑选出来的经典个案（鲁迅、施蛰存、刘以鬯、李
碧华、西西/也斯、陶然），本文期待从如下几个层面体现出应有的创新性： 
    1总结故事新编小说的个性，并从主体介入角度展开深入讨论，探讨它们的狂
欢品格； 
    2总结并分析巴赫金非常复杂的狂欢化理论； 
    3利用狂欢化理论重读鲁迅的《故事新编》，并试图从众说纷纭中可以探掘出
一条相对接近“真实”的阐释和说法，竭力找寻可以评判此次文类小说书写优劣的
灵活标尺。 






















        所谓故事新编小说，是指以小说的形式对古代历史文献、神话、传说、典籍、人物等
进行的有意识的改编、重整抑或再写。该定义的得出是建立在对大量文本进行解读、梳理
的基础之上的。一般而言，故事新编（体）小说主要分散在如下的文类中：1 历史小说/演
义；2 古事新编；3 武侠小说；4 外事新编等（中国作家对外国典籍、历史文献、神话传
说、人物故事等进行的新编）。为能够清晰地理析故事新编小说的特征，我们不妨先浏览
一下它的发展轨迹。 









        继起的发展一直绵延不绝，历史书写中或多或少包含了重写的成分，文学的书写中这
种改编意识和重写态度对新编的发扬其实更加值得关注。无论是戏剧（曲）对前文本的不
断改编，还是不同文体之间的转换都隐藏了新编的精神和越发强烈的主体介入。 









        考察一下 20 世纪中国文学史上这类小说的发展轨迹，我们不难发现这种特殊的历史
重写文体与时事等的息息相关。同时，故事新编小说的发展是一个错综复杂的过程。我们
不妨依照时间顺序进行略述。 





















































天。         










        此一时期的长篇故事新编还有赵玫的《高阳公主》和王伯阳的《苦海》，在很大程度
上它们书写了个体的本能欲望和社会道德之间的矛盾甚至冲突，而在文体的新颖与灵活上
也有所进步，不过，它们还是主要局限于小说自身，而缺乏涵盖古今的大气和当代性。 

































        当然，相关的文本还可以近乎永无止境的开列下去，14但是我想，上述对其历史发展
轨迹的勾勒似乎已经足以说明了它的不容忽视。至于故事新编（体）小说能否真正可以另
立门户，那我们还要看看它的特质。 
        2 名词界定与区分。本文标题为“论故事新编小说中的主体介入”，显然其中的两个
概念必须进行深究：何谓“故事新编小说”？何谓主体介入？ 
        故事新编（体）小说的概念已经作了界定，但需要指出的是，对故事新编（体）小说
概念的诠释和理解不能仅仅只是孤立的展开，如果我们能将之置于纠缠丛生的其他概念中
进行厘定，势必不仅可以区别异同，而且可以凸显出故事新编（体）小说成立的正当性。 






        但需要强调的是，历史小说和故事新编小说毕竟有着很大的不同。具体说来， 
        一方面，如果从书写的目的性来讲，一般意义上的历史小说更多指向探求“历史的真
实”，它因此尽量要求客观，而从创作主体上看它因此要对应思维的外向性。“创作思维
的外向性、作品内容的客观性，是史诗和史诗性小说基本的文体特征。”15 











        从以上两点可以看出，故事新编小说和历史小说有着很大的不同，当然它们也藕断丝
连。如果为了个体研究的尊严和因了学科局限而将前者生硬纳入后者中，我们便不难屡屡
发现此举的笨拙和狭隘，无休无止的论争只是这种笨拙与狭隘的表征而已。 




















        毋庸讳言，历史小说和新历史小说自然有着比较明显的不同，历史小说往往着重于书
写比较宏观的历史“客观性”，题材和时空往往不限；而新历史小说则大多集中在书写民
国时期的题材，而且切入的视角往往是民间、个体的。 








        体现在文本书写中，主体介入大致可分为： 
（1） 叙述模式/话语/人称以及视角等艺术形式的推进、创新；20 
（2） 意义的诱惑与探寻（作者对意义的操控等）。21 

























        3 研究简评。某种程度上讲，只有对本学科研究的动态了然于胸，才能真正做出具有






        （1）故事新编小说研究。某种程度上讲，作为“异族”（西方非华人）研究故事新
编中的并不多见的成就之一，何素楠（Ann Louis Huss）在美国哥伦比亚大学的博士论文
《故事新编：当代中国虚构与古典传统》Old Tales Retold: Contemporary Chinese Fiction 
and Classical Tradition（2000）33的开阔眼光和先见之明值得肯定。 
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        当然，由于何的论文更加侧重阐明故事新编小说的意义和功用、质疑历史小说的限定
以及强调古为今用的文学整体性和重要性，所以她的论文出现上述问题也情有可原。但总
而言之，何素楠的论文为我继续展开相关论述铺设了有利的基础。 

























        （2）历史小说的迷雾。故事新编小说论争产生的罪魁祸首之一或许应该是研究者对
陈词滥调或陈见的坚守。不幸的是，故事新编往往被硬性纳入历史小说的宽泛界定中，颇












        尽管如此，在此类研究中有许多论文（著）却同样值得关注，因为在历史小说的外衣
下面，其实也掩藏着神似故事新编小说特质的精彩论述。比如《寓言：《故事新编》文类
研究》40等论文就值得借鉴。 









        整体而言，如果要想成功地解决有关故事新编小说论争中的许多盲点和不见，减少不
必要的纠缠和以讹传讹，我们还必须择取合适的理论、视野和方法对此次文类进行深入和
透彻的考察。 
        4 选点、问题意识与切入途径/理论等。需要指出的是，当蓬蓬勃勃、枝繁叶茂的故
事新编小说文本活泼泼的等待我们的锐意十足又对症下药的解读时，作为论者，我们有义
务发挥批评的超越性功能，让它们开放得更加茁壮，并且绿意盎然、万紫千红。 




这一文类，在 20 世纪 50 年代以后的香港开放得尤为娇艳、多姿。具体道来， 







































        然而这样一来，对如下问题的解答则势在必行： 
        1 故事新编独特性何在？也即，其成立的内在理由是什么？ 
        2 主体介入与故事新编的关系如何？如何介入？ 
        3 鲁迅《故事新编》地位、角色如何？如何阐释众说纷纭的文本？故事新编小说的地
位、角色如何定位？ 
        4 故事新编的“现代性”与吊诡之处又该如何理解？ 






















        在此基础上，本文（或所期待）的创新性有三： 






        2 利用狂欢化理论重读鲁迅的《故事新编》，试图从众说纷纭中可以探掘出一条相对
接近“真实”的阐释和说法； 
        3 探寻故事新编小说书写的基本标尺，能够为经典故事新编小说的再现提供理论和资
源支撑。 
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        相关举例可近乎随手拈来，而切入视角之繁复往往也是令人近乎目眩神迷。常见
的，如对巴赫金思想/概念的或深或浅的缕述：有延续巴赫金思路继续开拓前进的，比如
达努（Danow, David Keevin 1944- ）的《狂欢精神：魔幻现实主义与怪诞》The Spirit of 












（Hans-Georg Gadamer 1900-2002）的“游戏”与巴氏狂欢之间的关联。13 
        更有视野开阔者，赫然将巴赫金与他同时代的哲人、贤士进行比较。比如，大卫•帕
特森（David Patterson 1948- ）在他《文学与精神——论巴赫金和他的同时代人》
Literature and Spirit—Essays on Bakhtin and His Contemporaries就将他和福柯（Michel 
Foucault 1926-1984）并置，从笑、疯癫方面探讨文学/文化；与拉康（Jacques Lacan 1901-
1980 ）比较作者、主人公和自我的语言；探讨他与海德格尔（Martin Heidegger 1889-
1966）就文字（word）与存在（being）的异同等等。14 
        甚至中国语境下对巴氏理论的化用等论文也已出现，比如李娜就用狂欢化理论来研读
当代著名小说家王小波（1952-1997）的《青铜时代》。15唐宏峰就用巴氏的狂欢化理论来




        如前所述，狂欢化理论的过于杂乱也是在令人欣慰之余的另外一个无奈，似乎因为它
























低下层面（lower levels of inner speech）与宽阔的社会空间(broader social sphere)的一
种方式，或者，换言之，是一种将生物性个体（the individual-biological）重译成社会个
体（或反之）的方式，是一种将他们的关系对话化的方式。”21 




















        基于以上分层，本文有关狂欢化理论的论述主要分为如下几个部分：1、巴赫金及其
学术生平；2、狂欢的反响：狂欢化理论研究述评；3、狂欢化的哲学精神；4、狂欢化诗
学：狂欢化文学理论；5总结。         
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言学系（the Linguistics Department at Birmingham）4，1950年心脏病发作去世。 




        1913年巴赫金进入诺沃罗西斯克大学（后改名敖德萨大学），一年后转往彼得堡大学

















（Nevel school of philosophy）。9 
        涅维尔小组成员专业混杂、兴趣驳杂：瓦•尼•沃洛希诺夫（V. N. Voloshinov1894或
1895-1936）是彼得堡大学法律系高材生，列夫 •瓦里西耶维奇 •蓬皮扬斯基（L. V. 

































single philosophical phase）。”13 








奇•康腊德（Nikolai Iusifovich Konrad 1892-1970）、哲学家兼翻译家阿•阿•弗兰可夫斯基
（A. A. Frankovsky 1888-1942）、研究西藏、古印度、孟加拉文学及印地语、蒙古语专家
米哈伊尔•伊兹拉伊列维奇•图比扬斯基（M. I. Tubyansky）、生物学家伊万•伊万诺维奇•
卡纳耶夫（I. I. Kanaev 1893-1984）、作家康斯坦丁•康斯坦丁诺维奇•瓦吉诺夫（K. K. 
Vaginov 1899-1934）等等。 






























        1930年4月，巴赫金夫妇来到库斯塔奈进行了实际上长达6年的流放生活。在此期间，
他的主要工作是担任消费合作社的经济师兼会计。流放犯的生活很难对学术生命有所维护
和助益，但是巴赫金还是完成了有名的《长篇小说的话语》。 














































    
                                                 
1 此处说法采用的资料是奥勒尔彼得保罗大教堂的第 83 号出生证明书上的记载。具体可参（俄）孔金 孔金
娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》（上海：东方出版中心，2000），页 30。具体论证参页 30-34。值得一
提的是，颇有影响力的卡特琳娜•克拉克（Katerina Clark）和迈克尔•霍奎斯特 （Michael Holquist）在他们
的著述，语冰译《米哈伊尔•巴赫金》（北京：中国人民大学出版社，2000）中认为“他的父亲米哈伊尔•费
多罗维奇是一位未获爵位的贵族，其世系可上溯到 14 世纪”（页 25），而巴赫金本人则肯定他父亲是“相
当高级的雇员”（巴赫金著，白春仁 顾亚铃译《巴赫金全集》第五卷，石家庄：河北教育出版社，1998，
页 401）。故总而言之，其父出身为贵族出身的商人。 
2 （俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》（上海：东方出版中心，2000），页 34。 
3 Katerina Clark, Michael Holquist，Mikhail Bakhtin，Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University 
Press, 1984, p.18. 
4 此处观点采用 Katerina Clark, Michael Holquist，  Mikhail Bakhtin，p.19. 
5 据孔金查阅资料显示，1916-1918 年该系编内学生花名册中并没有巴赫金的名字，可参（俄）孔金 孔金娜
著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 50 之注释 35。不过，该说法有争议，此处仍采此说。 
6 依据孔金的资料，“他没有参加当时规定的大学毕业预考，因而按学校规章制度他就没有取得彼得格勒大
学的毕业证书”，可参（俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 45-46。日本巴赫金研究学
者北冈诚司在其著述《巴赫金——对话与狂欢》魏炫译（石家庄：河北教育出版社，2002），页 350 也持
类似观点。 
7 （俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 44。 
8 （俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 56。 
9 See Katerina Clark, Michael Holquist，Mikhail Bakhtin, p.39. 
10 （俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 59。 
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11 比如他在给马•伊•卡甘的 1922 年 1 月 18 日的一封信中就说，“现在我完全康复了，工作量也很大，物质
生活搞得还不赖，膳食不错，还长胖了，有很多时间去赚钱。现在我在写一部关于陀思妥耶夫斯基的书，
我希望它尽快完稿；《道德主体与权利主体》一书暂且还搁在一边。” 详可参全文，见（俄）孔金 孔金娜
著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 79。 
12 Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, pp.63-94. 
13 Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, p.55. 
14 Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, p.98.  
15 （俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 111-112。 
16 刘康《对话的喧声——巴赫金的文化转型理论》（北京：中国人民大学出版社，1995），页 33。 
17 如（俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》就认为“这几年是他学术理论生涯最为重要的时
期。在一定意义上或许可以说，正是在这段时期之内，米•巴赫金成为了一个学者，并且以一个学者的身份
进入了我国的学术史，而且作为一个学者保存在我们的意识和记忆里。”（页 102）。Katerina Clark, 









批评》1999 年第 4 期，1999 年 7 月，页 128-132，引文见 132 页）。 
19 B. C. 皮勃特语，详可参（俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 164 和页 186 之注释
162。 
20 刘康著《对话的喧声》，页 33。 
21 （俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 175。 
22 关于“复活”小组的具体情况，可参（俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 192-197。 
23 巴赫金著，白春仁 顾亚铃译《巴赫金全集》第五卷，页 542。 
24 如巴赫金自己所言，“第二版是在萨兰斯克写的。”（见巴赫金著，白春仁 顾亚铃译《巴赫金全集》第
五卷，页 553） 
25 转引自（俄）孔金 孔金娜著，张杰 万海松译《巴赫金传》，页 257。 
26托多罗夫 Tzvetan Todorov（1939— ）著，蒋子华 张萍译《巴赫金对话理论及其他》（天津：百花文艺出
版社，2001），页 190。 

















        鉴于狂欢理论研究的指向、层面太过驳杂、繁复，本文在此也只能提纲挈领进行缕
述，力图勾勒个中主线，而不求也很难面面俱到。简单说来，关于狂欢理论的研究层面主




        相比较而言，此层面的研究算是比较薄弱的一环。个中原因可以理解：作为文学狂欢
化的源头的狂欢节其实在巴赫金的篇幅和论述中分量并不太重，而且出于重点建构一种新
的诗学的需要，狂欢节在一开始（巴赫金那里）就注定了它的某种程度的“失宠”。 
        通常的做法是在论及狂欢化（尤其是拉伯雷的怪诞现实主义等等）时顺便提及狂欢节
或者狂欢式：比如司达姆（Robert Stam 1941- ）在他的《颠覆之乐——巴赫金、文化批判
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和电影》Subversive Pleasures : Bakhtin, Cultural Criticism, and Film 中就是如此操作：浮光
掠影地点评了狂欢节。5或者只是对巴赫金的狂欢节论述进行缩写抑或传声筒式的复述。6 













        对狂欢节的研究往往和狂欢式结合起来进行，因为二者实际上也是密切相关的，后者
是对前者的简化和象征归纳。如夏忠宪就将狂欢式的内在特点归结为：1 全民性；2 仪式
性；3 等级消失；4 插科打诨。而将狂欢节意蕴的内在特征总结为：1 狂欢式的世界感
受；2 两重性；3 快乐的相对性。10陆道夫则将巴赫金所认为的狂欢节（式）的外在特征
及其所体现出来的“内在精神和社会功能”归结为：1 全民性；2 仪式性；3 平等性；4 颠
覆性。11显然，这种说法有它的片面之处，因为狂欢节的双重性注定了它自身的颠覆性以











        赵勇引入了“非现实世界”的概念力图厘清中世纪人与世界的交往方式，而狂欢节在
他那里无疑是属于“非现实世界”（“以民间节日形式出现（主要有农神节、愚人节、狂
欢节等）出现的世界”）的。同时，他在以此解读狂欢节时，指出了构建非现实世界的四





        简而言之，种种操作显然有助于我们对狂欢节（式）的更加深入、透彻的理解，尽管
这种划分也有简化之虞和主观性添加色彩。 
        对巴赫金狂欢节的理解固然可以显示出八仙过海、各显神通的敏锐程度，对狂欢节研
究的推进和扩充更应当受到赞誉和嘉奖。董小英就饶有意味地指出，巴赫金本来注意到弗












        正是也看到了“在巴赫金那里，狂欢的发生学研究是缺失的”，王建刚知难而进、查
漏补缺，仔细考察了狂欢发生学的几种理论与可能性，如弗洛伊德（Sigmund Freud 1856-
1939）精神分析与狂欢的关系、马尔库塞（Herbert Marcuse 1898-1979）本能论、马斯洛
（Abraham H. Maslow 1908-1970）的高峰体验（或神秘体验）理论对狂欢的启示意义、帕
特里奇（Burgo Partridge）的《狂欢史》中的安全阀理论来阐论狂欢的发生学。20 




二 狂欢化诗学及其应用         
        比较而言，对巴赫金狂欢化诗学的研究最为丰茂，相关研究近乎浩瀚。但是，这一点
在东西方及俄罗斯本土的侧重点不尽相同，或者说各有千秋。但许多姿态和指向却可能不
约而同或殊途同归，这反映了研究者独特的个性与充满智慧的“英雄所见略同”。 






        这从某种意义上指明了西方学界研究巴赫金的某种倾向。如爱默森（Caryl 
Emerson）就指出了作为分析工具（analytical device）的狂欢的精神为“既不赞成也不反
对”（Neither for Nor against）。22高格提式维利（Liudmila Gogotishvili）则认为，“巴赫
金认为作为不断演变（alternating literary principles）的文学原则的狂欢节和复调




刹 那 间 既 是 乌 托 邦 的 ， 又 是 反 霸 权 的 （ counterhegemonic ） 。 它 是 祛 魅 的
（ demystifying ） ， 因 为 它 暴 露 了 社 会 秩 序 的 武 断 （ arbitrariness ） 和 脆 弱 性
（fragility）。”25 




        尽管如此，西方学界也有学者看到了狂欢的历史具体性（historical specificity），
“狂欢，不是一种超历史的现象（not a transhistorical phenomenon）巴赫金从某种特殊
意义上使用了这个单词，并且抵制（despite）了自己扩展它意义范围的意愿”。27 
 37
        2 专题研究。这种研究主要倾向于从巴赫金学术研究的出发点——文学、文艺学角度
去探讨他的狂欢化理论，或称之为“狂欢化诗学”。 


















        第四章则侧重探研小说体裁的社会历史和文化底蕴，它其实和第三章有着密不可分的
关联：前者侧重社会语境和文化蕴含，而后者则转向体裁诗学的文学表现。该章主要从杂
语性、民间性、仪典性三个层面展开，思维缜密。 


















        达努（David K. Danow 1944- ）在《狂欢的精神——魔幻现实主义和怪诞》The Spirit 





        3 实用与物质性。在分析和使用狂欢化这个概念，出于不同的目的和需求，对它的研
究也体现出不同程度的实用性和物质性。 




会打折扣，但该书对狂欢的处理应该算得上细致认真、四平八稳。   
        克拉克和霍奎斯特在论述“拉伯雷和他的世界”时间或点出了狂欢诗学的某些成分和
特征，但整体上看来，他们更关注拉伯雷的战斗性，“对巴赫金来说，拉伯雷参与的不仅
是相对变化多端（a relatively high velocity of change）的政治史，而且还有变化相对缓
慢的语言史。这两种在《巨人传》Gargantua 中速度的交叉（intersection between these 
two velocities）表明了拉伯雷的极其重要性（ultimate importance）。他的意义在于他不
是针对某一具体政治势力的反对。”37 










如何分辨和解析尚待进一步斟酌。         















三 对话 VS 狂欢 
        之所以将狂欢化诗学中对话与狂欢的关系进行单列，原因自然形形色色。但大致说
来，主要如下： 
        1 对话和狂欢对巴赫金来讲都是至关重要的概念 ，它们对于我们洞察巴氏理论、掌握
其创造的精神都是不可多得/必不可少的钥匙。 
        2 如果将对话和狂欢并置（juxtapose），引人深思的是：它们到底只是各自为政的概
念/术语，还是彼此之间存在着密切的内在逻辑？如果有，逻辑关系如何？ 




        霍奎斯特在他的《对话主义——巴赫金和他的世界》Dialogism: Bakhtin and His World 
对巴氏的思想进行简约后以对话主义概括之，“在这本书中指涉主导巴赫金思想的关怀的





质；3 小说性（novelness）作为对话，主要是从教育小说（the novel of education）和小说
的教育（ the education of the novel）角度展开； 4 历史和诗学作为对话； 5 创作
（authoring）作为对话：应答的建筑术（architectonics of answerability）。44 
        不难看出，霍奎斯特坚持了他一贯的主张“对话主义”，早在他和克拉克 1984 年出
版的关于巴赫金的传记中就凸显出这一点，“作为思想家的巴赫金的一生的显著特征就是
他从未停止过追寻相同问题的不同答案。实际上，他提出自我（self）和他者（other）关
系 问 题 的 不 同 方 式 ， 或 者 浮 现 于 不 同 现 实 （ the reality of difference ） 的 同 一 性
（sameness）的呈现问题，多年以来差别迥异。”45不难看出，哪怕巴赫金自身的思考
和实践操作也贯彻了对话精神。 

















        同时，尽管夏意识到了狂欢化的重要性，但是对于狂欢和复调二者之间的内在精神
关联却也不甚了了，“在巴赫金的遗产中，狂欢化诗学理论是一个相对独立的理论，其重
要性丝毫不逊于复调理论。”49 


























































        类似的论述并不匮乏，有论者也认为“文学狂欢节化理论在实质上是对话哲学在体裁
发展史、历史诗学和文化诗学诸方面的具体表现。”60 











（religious and secular concerns）。考察狂欢及其在巴赫金哲学中的位置将也会给文学
研究带来真正的利益。”62 






























        （1）复调 
        （2）对话性：文本互涉、话语理论等 
2 狂欢 
        （1）演变历程：狂欢节→狂欢式→ 狂欢化 
        （2）庄谐体（体裁）：苏格拉底对话→梅尼普讽刺（与陀思妥耶夫斯基的
复调的交叉）→怪诞现实主义 
        （3）小说性/化：杂语性、众声喧哗、未完成性等。 
        笔者在以下章节将会分别予以详细阐述。 
        不无巧合的是，笔者后来才发现钟敬文先生对此持类似建议，67这种不谋而合，无疑
加强了笔者按预设操作的信心。 
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Holquist，  Mikhail Bakhtin，Cambridge, Mass. : Belknap Press of Harvard University Press , 1984，pp.300-305. 
10具体可参夏忠宪著《巴赫金狂欢化诗学研究》，页 63-71。 
11陆道夫〈狂欢理论与约翰•菲斯克的大众文化研究〉，见《外国文学研究》2002 年第 4 期，2002 年 12
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12 John Fiske, Understanding Popular Culture, Boston: Unwin Hyman, 1989, p.101. 
13 刘康著《对话的喧声——巴赫金的文化转型理论》（北京：中国人民大学出版社，1995），页 189-193。
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14 赵勇〈民间话语的开掘与放大——论巴赫金的狂欢化理论〉，见《外国文学研究》2002 年第 4 期，2002
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        也许是对置身于悒郁、紧缩的现实世界的厌烦抑或是乌托邦式的想象解脱，又或者是
对拉伯雷等作家潇洒自由书写狂欢世界的向往，无论如何，巴赫金对现实世界的感受论述
倾向于一种非常敏锐又深刻的狂欢式世界感受。 
























        其次，从对话到狂欢。巴赫金狂欢式的世界感受并非只是空泛的所指，它其实同样包
含了感受现实的多个层次和向度。 
        （1）二元对立式的颠覆。需要指出的是，在两种不同的世界感受之间是存在对立与
冲突的，如人所论，“巴赫金指出由于两种生活所产生的两种世界感受和两种世界观是相
互排斥和相互对抗的”。13 































        但即使是狂欢节的笑中也包含了一种对话关系：“笑的外位性”（“ laughing 






        如果我们再考察与笑相关的讽刺摹拟的话，它的狂欢式本质和对现实世界的提炼与丰
富感受尤其体现了狂欢式世界感受的本质特征。巴氏清晰地指出了讽刺模拟与狂欢化的密
不可分，“与笑相关联，我们还要涉及一个问题：讽刺摹拟．．．．的狂欢式本质” ，23而同时，
讽刺摹拟在实际中的应用又反过来表现了它应用的对话乃至狂欢色彩。      



































































笑的相对性。” 39  














        需要强调的是，不能把对话当成巴氏狂欢式的思维的最高形式/逻辑，这也往往是前
人巴赫金研究极易堕入的误区之一。事实上，巴赫金在屡屡强调狂欢式的思维的对话特征
时（如颠覆），他往往同时也“附议”了其并生的建构特征和内涵。 











表述为唯一的最高价值（the only supreme value）。未完成性对完成性（finalizability）
的正确比率（proper ratio）是无限的，因为完成性的价值被减少到零。”43 











































        必须承认，力图对巴赫金文本内的狂欢精神的内在体现进行描述也只能选择浮光掠影
式的一瞥，希望在挂一漏万的同时，仍然可以让大家感觉他对狂欢的情有独钟及狂欢精神
不可遏抑的迷人魅力。 
        总体上说来，巴赫金的所有著作都充满了对话性，乃至弥漫着狂欢精神。无论是他对
弗洛伊德主义（含精神分析理论）的辩证批判，还是与瑞士著名语言学家索绪尔


































































        2 时空体（chronotope）。巴赫金对这一概念的创造性阐释及使用都极其精彩地彰显
了巴赫金的智慧和狂欢精神。时空体主要是指人类主体在特殊时空地点或决定叙述形式的
时空结构中物质性地存在的审美观（aesthetic）和视野（envisioning）。65 
















































        另一方面，巴赫金却又特色鲜明地吸纳百家、坚持自我，从而体现了对于意识形态关
系处理的狂欢精神。同样以其马克思主义语言哲学为例，克拉克和霍奎斯特就指出，“在
这本书中，他早期的道德关怀（moral preoccupations）被用于新的目的，它们成为重新
思考语言学的手段。但是，政治和伦理关怀（political and ethical concerns）仍然作为推
动他的语言哲学的主要力量则清晰可见。”75 




评的对话：巴赫金和意识形态理论》The Dialogics of Critique : M.M. Bakhtin and the Theory 
of Ideology）出版，此处不赘。77 
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        1 巴赫金小组的狂欢精神。 巴氏非常犀利地指出，“一切都是手段，对话才是目的。
单一的声音，什么也结束不了，什么也解决不了。两个声音才是生命的最低条件，生存的
最低条件。”80实际上，他也是如此操作的。 





（as rich and lively as possible）。”81反过来，恰恰是在这种狂欢精神的耳濡目染之
下，巴赫金的兴趣、研究课题和成就等等才会如此广泛和引人注目。      









        （三）方法论。巴赫金狂欢化理论的哲理精神带给人们的绝不仅仅是暂时的耳目一
新，而是更加持久深沉的思考。同样，表现在方法论上，他的狂欢化理论也带给我们不少
有益的启示。 





        今天看来，巴赫金无论他的学术品格还是他的大师风范都彰显了狂欢精神。有论者指
出，“我们在他的学术著作中不仅感受到一种学术魅力，也感受到一种人格魅力，不仅感
受到一种深刻的科学理性精神，也感受到一种强烈的人文精神。”85  







        对于个体的研究主体来讲，只有坚持开放的心态，明了他人研究的“超视性”，才会
巧妙的取百家之长，为我所用。同样，即使自己的论述可以成为一家之言，仍然要保持高
瞻远瞩的长远眼光。 
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                                2 狂欢体； 


























        另一方面，体裁还具有历史意义：它不仅是社会特征与形式特征的结合，而且也是
集体记忆的一个片断。”13 










        1 关系缕述。需要指出的是，在对话与复调之间，纠缠了千丝万缕的内在关联，而非
一般意义上的对应或神似关系。  
        首先，对话作为一种具有狂欢精神的富有多产性的概念，本身包含了太多层面的可能
性15，它所体现的哲学精神前文已有概述，此处不赘。但毋庸讳言，它同时也当仁不让地
成为弥漫于复调（小说）中的基本元素，一如它的底色。 














探讨人的本质和人的存在方式。” 18         




















        所以，综上所述，如果我们非要给复调做一个定位的话，它应该是介于对话和狂欢之
间的一个变种，它自身充满了对话性，却同时又体现了狂欢的精神的书写姿态。 












转移（paradigm shift）（库恩所讲的 in Kuhnian sense）”。26 
























































































































        不难看出，小说家身份和角色的彻底转变在巴氏那里的积极意义，“小说家从来就不
是代表不同声音的交流的戏剧化对话（a dramatized dialogue）的制造者，而是同这些再
现的声音的对话的参与者，提供了他们动机其他目的意义的（不同）版本”。47 






        （2）复调思想的“艺术功能”。巴氏对陀氏作品中的思想的分析并非如常人去缕述
和分析各种思想的内容，而是转而探索思想在作品中的“艺术功能”。 
        巴氏在此提出了思想与主人公“自我意识” 的相辅相成关系，“思想帮助自我意识
确立了在陀思妥耶夫斯基艺术世界中的主权地位，使自我意识比任何稳固定型的中立状态
形象都更胜一筹。 
        然而从另一方面看，思想本身要保有自己的重要性，保有自己充实的意义，也只能
是以自我意识为基础；这里，自我意识成了对主人公进行艺术描写的主要成分。”49 






























        陀氏之所以能成为思想艺术家，自然有他观察、体验和书写世界的独特方式和见解，
即所谓“构形见解”，是指陀氏“观察和描绘世界的原则的那种见解”。56 





















        （3）复调作品的体裁、语言和情节布局等。作为一种全新的体裁类型，陀氏的复调
小说在巴赫金看来有其独特的路数和系谱。 





































        巴氏曾经很“复调”地论述了形式与材料的辩证关系，“形式一方面确实是属于材料．．．．．．．．．．．．
的、全靠材料．．．．．．实现．．的、并依附于材料；另一方面它又从价值角度帮助我们超越作为经过组．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
织的材料的作品，超越作为实物的作品．．．．．．．．．．．．．．．．．。” 66 










        巴氏还论述了狂欢式与狂欢化文学的发展史以及陀氏的语言问题，由于笔者会对此另
文阐述，此处不述。 

















这个领域中它是无可替代的。”73   
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        托多罗夫认为，“（我们仍是在讨论分析性故事），并且在一切时代找到它们的种
种化身（avatars）：狂欢（the carnivalesque）肇始（foreshadowed）于古代的庄谐体










        1 系谱探源。巴赫金对狂欢体的论述主要集中在他最著名也最广为人知的两部著作
中：《陀思妥耶夫斯基诗学问题》和《拉伯雷和他的世界》。另外，其部分观点和精神也
零星散见于其他著述中。 
        克拉克和霍奎斯特在论述巴氏的《拉伯雷和他的世界》时曾指出，“如是，在专制日
益增强的时代，巴赫金书写着自由。在一个极权主义、教条主义和官方英雄的时代里，他


















        在巴赫金那里，中世纪的狂欢节就是民间的第二种生活，“狂欢节，这是人民大众以
诙谐因素组成的第二种生活。这是人民大众的节庆生活．．．．。节庆性，这是中世纪一切诙谐的
仪式——演出形式的本质特点。”5 


















         作为一种全民参与的游艺活动，狂欢式的生活同样有它的颠覆特色和双重性，巴赫
金指出，在狂欢节时，决定着普通的（即非狂欢）生活的次序的那些繁琐生硬的禁令和限
制被取消了，首先取消的就是等级制及其附属产物。巴氏因此还罗列了狂欢式的四个范
畴：1 人们之间随便而又亲昵的接触；2 插科打诨；3 俯就；4“粗鄙．．，即狂欢式的冒渎不
敬，一整套降低格调、转向平实的作法，与世上和人体生殖能力相关联的不洁秽语，对神
圣文字和箴言的摹仿讥讽等。”9 
        对上述范畴与概念的总结，巴赫金强调的是它们的具体而微、感性灵活的思想，而非
形而上的、干巴巴的“抽象观念”。惟其如此，它们才能长久而鲜活地存活于人民大众之
间，也因此才可能对后来的文学体裁产生深远而潜沉、乃至根深蒂固的影响。 


























        巴氏因此还附带论及了与狂欢式几乎密不可分的讽刺模拟的狂欢本质，反过来，讽刺
模拟也为狂欢式有效地发挥具体作用立下了汗马功劳。 
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        2 文体的演进。巴赫金对狂欢化文学文体的论证和推导是一个令人兴味盎然的过程。
其错综交织之处往往令人眼花缭乱，幸亏文学的论证不似自然科学那样特别讲究一目了然
和科学性，所以在剖析其发展路向之余，我们还可以享受复杂的魅力。 




















        “第二个特点同第一个特点不可分地联系着：庄谐体的各种体裁，不是依靠传说．．，不
是凭古老传说让读者对自己肃然起敬；它们有意．．地依靠经验．．（自然是还不成熟的经验）和
自由的虚构．．．．．。”  



























         “二、‘苏格拉底对话’的两种基本手法，是对照法和引发法……对照法和引发法使思
想形诸对话，把思想引出而变为对语．．，让其参与人们之间的对答交际。” 
        “三、‘苏格拉底对话’的主人公都是些思想家．．．……第一次塑造了思想家的主人公。”  
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        “四、在‘苏格拉底对话’里，除了以话激话的引发法之外，为了同样的目的偶尔还利
用对话中的情节场景。” 
        “五、‘苏格拉底对话’里的思想，是同这思想的所有者的形象（苏格拉底和其他参与
对话的重要成员）有机地结合在一起的。通过对话检验思想，同时又是检验代表这思想的
人。”20 







        相比较而言，梅尼普讽刺对陀氏的影响可能更加深远与细微，巴氏指出，“陀思妥耶
夫斯基对梅尼普体的所有体裁特点，有非常透彻精细的了解。他对于这种体裁，具有特别
深刻的感受力和分析力。”22 
        植根于狂欢体的民间文学，同时又是“苏格拉底对话”解体的产物，梅尼普讽刺的名




        “一、与‘苏格拉底对话’比较，梅尼普体中总的说是增加了笑的比重，虽然这一比重在
这一灵活文体的不同细类中，可以有很大幅度的摇摆。” 
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        “二、梅尼普体从‘苏格拉底对话’写史实写回忆的限制里，完全解放了出来（尽管有时
表面上还保留着回忆的形式）。梅尼普体的特点是，有极大的自由进行情节和哲理上的虚．．．．．．．．．．．．．．．．
构．。” 




        “四、梅尼普体一个非常重要的特点，表现为其中自由的幻想、象征，偶尔还有神秘
的宗教因素，同极端的而又粗俗（据我们的观点看）的贫民窟自然主义．．．．．．．，有机地结合到了
一起。” 
        “五、大胆的虚构和幻想在梅尼普体中，是同极其渊博的哲理、对世界极其敏锐的观
察结合在一起的。梅尼普体是解决‘最后的问题’的一种体裁。那里面要考验的，是最终的
哲理立场。” 
        “六、由于梅尼普体包含广博的哲理，出现了三点式结构：情节和对照法的对话，从
人间转到奥林匹斯山，转到地狱里去。” 
        “七、梅尼普体中出现一种特殊的类型，叫实验性幻想．．．．．，它同古希腊罗马的史诗和悲
剧根本是格格不入的。” 





        “九、梅尼普体中十分典型的场面，是种种闹剧、古怪行径、不得体的演讲说话，亦
即有悖事物常理、行为准则、待人礼节、包括语言礼貌等的种种表现。” 
        “十、梅尼普体中充满鲜明的对照和矛盾的结合：善心的艺妓，哲人实际上的自由和
他的奴隶地位，沦为奴隶的帝王，道德的堕落和净化，奢侈和贫困，高尚的强盗等等。” 
        “十一、梅尼普体常常包含社会乌托邦．．．．．的成分，通过梦境或远游未知国度表现出来。” 
        “十二、属于梅尼普体特点的，还有广泛采用各种插入文体，如故事、书信、演说、
筵席交谈；还有散文语言与诗歌语言的混合。” 
        “十三、有了插入的体裁，梅尼普体更增强了多体式、多情调的性质。” 
        “十四、末了讲讲梅尼普体的最后一个特点——现实的政论性。”23  















        二者还有一个不容忽视的迥异之处，传承于苏格拉底对话的梅尼普体更多指向了民间
性、非官方性，这似乎与苏氏对话的精英特征迥然不同，“苏格拉底对话根植于民间，但
它渐渐演变为少数哲人们的文体。而梅尼普讽刺则将对话拉回到民间的日常生活中。”27 
        作为延续并发展了庄谐体的狂欢精神的复调小说，其发展和独特自然已有公论。不仅
在体裁的开拓与植根于狂欢式世界感受的复调思维的创设上，而且在艺术模式的阐扬上，
都令人耳目一新。鉴于前文已有论述，此处不赘。 























        因此我们也必须一如巴氏，还“怪诞现实主义”以自己的语境：民间诙谐文化和狂欢
节。比如，巴赫金就列举了民间诙谐文化的三种表现形式。“（1）各种仪式．．．．-演出形式．．．．
（各种狂欢节类型的节庆活动，各类诙谐的广场表演等等）； 
        （2）各种诙谐的语言作品．．．．．．．（包括戏仿体作品）：口头作品和书面作品，拉丁语作品
和各民族语言作品； 
        （3）各种形式和体裁的不拘形迹的广场言语．．．．．．．．．．．．．．．．．（骂人话、指天赌咒、发誓、民间的褒
贬诗，等等）。” 32不难看出，几乎所有的狂欢化文学都是和这些作为母体的形式有着千
丝万缕的牵连，而拉伯雷的著作尤其如此。 






























        惟其如此，我们不得不正视怪诞现实主义的作为错综复杂的狂欢体的内在包含。37在
我看来，怪诞现实主义至少包含了两大层面的内涵：一方面，激情四射的物质性；另一方
面，与之相对应的同样丰富无比的审美品格和艺术类比指涉。 
















        物质-肉体因素有它丰富的外在表现，同时也有它不容剥离的内在特质。大致说来，
笔者以为有三点：1 肉体性；2 连接性；3 无限性（夸大）。 











        与此相关的肉体领域系列主要有 7 个：1 解剖和生理角度的人体系列；2 人的服饰系



































        与肉体相联系的，还有身体地形学。由于地形在经由人体的比附和隐喻以后能进一步
价值化、意识形态化，所以它也获得了相当的文化与文学意味。 
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时又是反映新世界诞生的狂欢剧的参加者．．．．．．．．．．．．．．．．．．。”61    
        巴赫金认为，语言上的褒贬融合其实对应着物质性层面的特点。他指出褒贬融合“反
映着修辞学层面上世界的双重性，双重肉体性和未完成性（永恒的未就绪状态），我们无
一例外地从拉伯雷形象体系的所有特点中看到它们的表现形式。”62  
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        小说作为长时期被边缘化和压抑的文体，其源头和母体就充满了下里巴人的浓郁气
息，其强烈的民间性就是对官方性的对抗和消解。“小说却同永远新鲜的非官方语言和非
官方思想（节日的形式、亲昵的话语、亵渎行为）联系在一起。” 12 














瓦解（undermine）任何社会的官方或高等文化（high culture）。” 14 





        换言之，小说的特性主要有：1 现实性；2 杂语性和多声性；3 未完成性。不难看
出，小说性16其实和狂欢精神是一脉相承的，从它作为小说本质和特色的确立开始，它的
物质性和精神特征都指向了狂欢。具体说来， 











        体裁说明现实；现实使体裁变得更清晰。”18 












        2 杂语性和多声性（heteroglossia）。需要指出的是，在我看来，小说的杂语性和多声
性至少包含了内在两个层面的整体特征，文类方面的巨大包容性以及语言方面的众声喧
哗，尽管这些层面往往是不可分割的统一体。20 












        不仅如此，还有一些特殊的体裁，它们在长篇小说中起着极其重要的架构作用，有
时直接左右着整个小说的结构，从而形成一些特殊的小说类型。这便是自白、日志、游
记、传记、书信及其他一些体裁。”22 
        恰恰是诸多风格甚至可能是迥异的文体对立又辩证的和谐/不和谐共处塑造了小说文
体层面的杂语性。 



















        而托多罗夫就对巴赫金小说话语论述中对互文性的传承作了很高评价，“巴赫金在
‘小说话语’一文中的解释不愧是对上述各种问题（指对话主义、互文对话区分等，朱按）
最细致、最系统的阐述：因为这是他对‘交际语言学’（对话的语言学）思考的结果。” 26 
        饶有意味的是，在小说体裁对其他体裁进行“收编”（有机借鉴和包容，同时在扩

























        （2）对各种日常口语叙述的摹拟（故事体）； 
        （3）对各种半规范（笔语）性日常叙述（书信、日记等）的摹拟； 
        （4）各种规范的但非艺术性的作者话语（道德的和哲理的话语、科学论述、演讲申
说、民俗描写、简要通知等等）； 
        （5）主人公带有修辞个性的话语。”32 




        对话化则是比较基础的层面，某种程度上，没有对话也就没有狂欢，“准此，众声喧














        而小说语言的杂语性和多声性实际上也是可以分为几个层面，比如它的语言来源、语
言自身的特征和小说作者所采用的人为的杂语化的模式等等。 
        首先，小说话语的来源就具有狂欢特征。其来源主要如下：“一、讽拟的话语：
（1）对举性的讽拟话语，这是两重性形象解体的过程；民间口头文学中的争论；长篇小
说对话中的首要现象——不同时间相互的争论；（2）纯粹的讽拟话语及其类型。 
        二、绰号。名字与绰号；绰号与隐喻。错乱谑语。 
        三、混合结构与多语现象。”37 









        同样，反过来，作为小说文类的制造者，小说家也必须善于择取百家之长、有容乃
大，“小说家的方式就是汲取这些现成的各种声音，将它们交汇在一起，使文学语言‘相
互指涉’，以一种新的关系彼此呈现不同的意识形态和世界。”39  






        在霍奎斯特看来，杂语性或多声性其实就是话语离心力和向心力斗争的集中地。“多
声 性 （ 或 译 众 声 喧 哗 heteroglossia ） 概 念 靠 得 尽 可 能 近 以 使 集 中 地 情 景 化
（contextualizing），这样影响话语的巨大的离心力和向心力力量（centripetal and 
centrifugal forces）可以有意义地在那里聚合。” 41 





（conceivably dominant literary language）和竭力从日常口头话语移往文学领域的非文学语
言（extraliterary languages）之间的对抗，在小说的整体语境中得到证明。 
        其次，多声性意味着社会 - 意识形态（ socio-ideological ）语言小说的在场
（presence）：那些属于一定职业、文类，或者特殊时代的语言，转向小说时提供了日常
话语中使用的言语的层次的多样性（multiplicity）。42 









        这里值得一提的是，是从叙事手法的更新方面着手——借用假定作者。“小说引入和
组织杂语，还有与这一幽默形式及其不同的一些形式；它们的决定因素，是安排一个个性
化的具体的假托作者（书面语中），或是一个叙述人（口头语中）。 
        运用假定的作者，对幽默小说（斯特恩、吉佩利、让·保罗）来说也是典型的手
法……目的在于增加文学形式和体裁的相对性、客观性和模拟的讽刺性。”44         




















        在我看来，依据巴赫金的本意，小说的未完成性可以理解为如下几个层面： 
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        这三个范畴三种方法，只能从理论上区别开来；它们在统一的艺术形象中不可分割
地交织在一起。”6综上所述，总体上说来，小说话语的层面可以划分为两层：对话和杂
语（或曰语言的狂欢）。 
















        1 话语的内在对话性。与纯粹语言学家们不同，在巴赫金看来，话语具有某种与生俱
来的对话性，“话语总是作为一方的现实的对语而产生于对话之中，形成在对象身上同他
人话语产生对话性相互作用之中。话语对自己对象的称述，带有对话的性质。”9 







        需要指出的是，这种内在对话性有其独到的功用，它往往促发和加强了话语的对话
性，而且还凸现了话语的现实性。“对话化不但加强和重视他人话语（积极应答的现代听
者）的因素，而且使话语接近现实，保证话语较准确地和创造性．．．地关注所讲的事物。” 11 







总是个思想家．．．；他的话语总是思想的载体．．．．．。 ” 12 毋庸讳言，小说中的人及其话语对小说
修辞及其架构的重要性，这也是形成对话或者复调特质的必备。 










































        巴赫金发现在艺术语言中存在一些其本质难以为语言学所掌控的现象，巴氏将之归于
超语言学范围内。“这里指的是：仿格体（模仿风格体）、讽拟体（讽刺性模拟体）、故
事体、对话体（指表现在组织结构上的一来一往的对语）。 
        所有这些现象，尽管相互存在重大的差异，却有着一个共同的特点：这里的语言具
有双重的指向——既针对言语的内容而发（这一点同一般的语言是一致的），又针对另一
个语言（即他人的话语而发）。”17 不难看出，这些现象之所以超越了语言学的研究疆
界，主要在于它们内部强烈的对话性。         










        对于上述分类，并非是截然对立的，具体的某一语言当然可以依据不同的语境分属不
同的类别。某种程度上讲，单一语言也可能化为不同指向的对话语言，消极与积极的类别
之间也同样可以相互转化。 
        由于第一类语言和第二类语言都是单声语，所以我们的焦点将集中在第三类上。 
        第一细类。单一指向的双声语：指作者为自身立意借用他人言语，但同时保留它的独
特意向。 
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        在巴赫金看来，任何讲述体都铁定包含了故事体的因素，即必须运用口头语言的格
调。否则，讲述体就极可能是仿格体了。“讲述体，甚至于纯粹的故事体，全都有可能完
全失去虚拟性，直接化为作者的语言，径直表现作者的意图。”22                 










        应当指出的是，第一细类的作为单一指向的双声语，在它们所引用的他人话语时，如
果缺乏较强的客体性或者客体性变弱时，它们会趋向于第一种语言类型的直接陈述语言，
也即不同话语的声音已经被完全淹没和融合。 
        第二细类：不同指向的双声语。 









        当然，还有讽刺体。“与讽拟体属于同类的，有讽刺体以及一切含义双关的他人语
言，因为在这类情况下，他人语言是被用来表现同它相反的意向。” 27 
        不难看出，第二细类的语言的特征是其较强的内在对话关系。 
        第三细类：积极型（折射出来的他人语言）。与前两个细类不同的是，他人语言被作
者排除在其语言之外，但是，作者却充分考虑到了他人话语的存在，并针对其有感而发。
这类语言常见于暗辩体和对语中。 








        （2）对话体。“与暗辩体相似的是对语，指一切重要而又深入的对话中任何一方的
对语。每一个这样的对语，既表达对象，同时又紧张地应对他人语言，或是回答或是预测
到他人的语言。回答和预测的因素，深深地渗透到紧张的对话语言中。”29 
        对语的关键之处就在于它要考虑到应对的因素，这样就会引起其语言结构的深层变
化，不仅使对话语言获得一种内在的张力，而且还要从新的角度来完成自我表述，这种特
征是不可能从独白话语中瞥见的。 
        综上所论，第三细类作为积极型有它自身的特质，也就是因了他人话语，作者语言才
主动思通求变，做出相应的对策和调整。这是和仿格体、讲述体和讽拟体等操作是不同
的，在它们那里，作者将一切牢牢握在手中，所以它们属于“消极型”。 
        3 塑造语言形象的基本范畴。小说塑造语言形象的方法自然多种多样，如前所伦，巴
赫金分出了三种基本范畴和方法。但是，每一种方法并非傲然独立，不关其他的，实际上
它们往往不可分割，甚至浑然一体的缠绕在一起。 
        （1）混合。何谓混合？“这是两种社会语言在一个表述范围内的结合，是为时代或
社会差别（或兼而有之）所分割的两种不同的语言意识，在这一表述舞台上的会合。” 30 
        需要指出的是，两种语言在一定范围内的结合并非是偶然的，它是作者有意甚至苦心
经营的产物。从语言历史演变的历程来看，语言的艺术形象从本质上讲是语言的混合体。 












        “最后，有意为之的双声的、内在的对话体的混合体，具有十分特别的句法结构：在
它那一个表述的范畴内结合着两个潜在的表述，仿佛是一个对话体中的两句对话。” 34 
        需要指出的是，与生活语言不知不觉的混合不同，小说中混合的手法是一种人为的刻
意追求（多数都是为艺术的目的），它是一种由不同语言组成的生龙活虎的艺术体系。 









        （3）变体。最临近风格模拟的另一种类型就是变体。“变体把他人语言的材料，自
由地纳入到现代题材中，把被摹拟的世界同现代意识的世界结合起来，把被效仿的语言作
为考验摆到它不可能出现的新环境中去。” 36 
        变体与风格模拟的不同之处就在于，模拟者不仅表现了被模拟的语言，而且它还带进
了自己的主体和他人语言的材料。当然，这种变体又常常与混合可以互相转化。 
        总之，无论是风格模拟，还是变体都对小说的语言形象塑造功不可没，如巴氏所言，
“径直的风格模拟也好，变体也好，在小说发展史的意义都是十分巨大的，仅次于讽刺性．．．
摹拟．．。” 37 
        （4）讽刺性的风格摹拟。所谓“讽刺性的风格摹拟．．．．．．．．”．就是，“描绘者话语的意向同
被描绘话语的意向，互不一致而相互对立；描绘者的话语为了描绘现实的物质世界，不是
借助作为一种积极视角的被描绘语言，而是通过改变和揭露被描绘语言的方法。” 38 



















        更加耐人寻味的是，他认为这种杂语性恰恰就是对对话性的深化和提升，显而易见，
在巴氏心中，杂语才是语言形象塑造、小说文体学，乃至是人生社会的更高级特征，所以
长篇小说的发展，就在于对话性的继续深化、扩大和精细化。  






























































        不言而喻，卓有成效地利用巴赫金的狂欢化理论丰富 20 世纪中国文学研究（乃至中
国文学研究）是一件利好之事，问题在于：如何利用？也即其适用性如何？ 











        以上种种对狂欢化理论的借用，或蜻蜓点水，或四两拨千斤，或误打误撞，或生动传
神，不一而足。但不容忽略的是，他们对此理论的借鉴与使用给后来者提供了许多的宝贵
经验，或曰合法性和可操作性。 
        无论如何，对巴赫金纷繁芜杂的狂欢化理论的借用都必须更加小心。在我看来，必须
注意如下原则： 







        2 注意提炼狂欢化精神而非死板地紧扣原文原意。巴赫金对狂欢化理论的论述和强调
是始自具体作家作品分析的，但我们不能局限于具体分析，而要学会提炼个中深邃的精
神，否则生搬硬套只是对这种理论的误读。 





        分析架构 
        当然，问题的关键在于，如何展开？如何活用？而且必须明了的是，本论文各个部分
之间又呈现了怎样的关联？它们和巴赫金的狂欢化理论又表现出怎样的亲疏关系？ 
        简单而言，本论文的主体结构主要共分三部分，即上编、狂欢化理论及其适用性；中
编、鲁迅的《故事新编》：走向狂欢；下编、众声喧哗：介入的狂欢节谱系。本文力图用
狂欢化理论分析故事新编体小说中的主体介入显然有着对症下药的考量。 




































        来到论文下编，和中编的处理方式则有不同，下编文本分析中对巴赫金狂欢理论的使
用显然更加关注的是其狂欢化的哲学精神。 
































        当然，我们也要考虑到在不同个案和文本之间它们的内在关联。这就必须梳理中编和
下编的复杂关系。如果从论文的整体架构来考量，在中编和下编之间其实也存在着或隐或
显的内在关联，我们或者可以用谱系学的视角进行考察： 
        在鲁迅和施蛰存之间其实有着很多的相似：比如他们对现代性的追求与反抗，在抒写
主题上，他们对弗洛伊德的理论都情有独钟，但施蛰存无疑是将它在中国语境发挥至登峰
造极地步的现代派作家。 

















        或许我们可以看出几个个案之间的复杂关联。如下图所示： 
          鲁迅     追求独特现代性和弗洛伊德                                                  施蛰存 
 
                                                                          刘以鬯（中国现代技巧到香港认同） 
李碧华（通俗与不俗）      
                       西西/也斯  
                                                                       陶然（现实主义的承继、改良与限制）                                                        
        我们不难看出，无论是在主体介入和狂欢化理论之间，还是在狂欢化理论与个案分析
之间，还是在个案与个案之间都存在着复杂的内在联系，这使得本文的分析架构因此显得
比较严密。 
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5 月，页 176-181，引文见页 178。 
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4巴赫金著、白春仁 顾亚铃译《巴赫金全集》第五卷，页 241。 
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        20 世纪中国文学研究界的前辈/拓荒者之一王瑶先生在论及鲁迅的《故事新编》时曾
开宗明义地道出，“在鲁迅作品中，《故事新编》是唯一的一部存在它是属于什么性质作

































        作为源头与集大成的《故事新编》。不妨首先来简单看一下《故事新编》的背景。
《故事新编》是鲁迅的第三部短篇小说集，在 1936 年由文化生活出版社出版。该集子共
收小说八篇，但书写时间跨度却长达 13 年（1922-1935 年）。依据创作时间先后为《补
天》（原名《不周山》）（1922，11），《铸剑》（1926，10）《奔月》（1926，12），
《非攻》（1934，8），《《理水》（1935，11），《采薇》、《出关》、《起死》（皆
写于 1935 年 12 月）。 
        鲁迅的《故事新编》往往被视为故事新编（体）小说的源头，在我看来，鲁迅的这种
优势地位和经典意义绝不仅仅是因为它在创新意义上的时间性，而且更因为它是集大成者
和充盈着不可忽略的先锋性。 





杀》、《齐勇士比武》、《司马迁发愤》、《贾长沙痛苦》等 7 篇。同样在 1936 年比鲁
迅稍后几个月，这 10 篇故事新编小说以《豕蹄》之名结集出版。 
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        我们可以根据郭的如下言论也可窥得二者对待故事新编小说的主体介入的态度的差
异。“今语为古所无的断断乎不能用，用了只是成了文明戏或滑稽戏而已。例如在战国时
打仗，你说他们使用飞机、坦克、毒瓦斯，古代中国人口中说出了‘古得貌宁，好都幽都’ 











































（ pessimistic and somber view ） ， 同 他 宣 称 （ professed ） 的 共 产 信 仰 是 相 左
（deviance）的，他只能压制自己深藏的感情，服务于政治讽刺（political satire）。
《故事新编》的浮浅（levity）与混沌（chaos），显示出一个杰出的（虽然路子狭小的）
小说家可悲的没落（the sad degeneration）”。15 






        结合前面对鲁迅《故事新编》的研究述评进行进一步的梳理，我们不难发现，简而言
之，有关论争主要集中在如下层面： 







































        （4）“故事新编”。日本学者片山智行就指出，“《故事新编》中的作品虽被称为
历史小说，不过从严格的意义上讲，如标题所示，是‘故’事‘新’编，非‘历史小说’一语所能
道尽。”29而且有论者在对此文体进行还原式理解的同时，还突发奇想，力图探寻个中的
“神话主义”立意，“鲁迅在 20 年代开启这个创作动机，而在 30 年代才完成的其‘历史
的现实叙事’，并且明确宣布这是‘神话、传说和事实的演义’，这是否透露了一个可能存在
的‘现代主义文学中神话的复活’的创作意识与创作立意？”30 









     需要指出，对于《故事新编》体裁的认证还有其他说法，比如“怪诞小说”、“讽
刺小说”、“新历史小说”33或者“反历史主义”等等，但由于它们的后续影响力已经逐
步式微，加之又有他人总结，34此处不赘。 


























        对《故事新编》的“油滑”大加鞭挞、乃至近乎赶尽杀绝式的批判处理方式也散乱地
存在。这也是有些论者否定《故事新编》的借口。 
        3 现实还是浪漫？——《故事新编》的创作方法。主要观点都是集结在现实主义与浪
漫主义的纠缠上。 

















        许钦文则认为鲁迅采用了“由浪漫主义转向革命现实主义”44的方法，似乎算是一种
调和，惜乎许本人对此论述并不深入，加之后继无人，所以影响不大。 






        在我看来，《故事新编》的五花八门的论争却在在显示了个中鲁迅主体介入的丰富多
变和五彩斑斓。同时，也恰恰是因为我们二元对立的思维模式的引导使得我们不能跳出非
此即彼的怪圈，自然也不能真正意识到《故事新编》的超越性、复杂性和重重先机。 
        需要指出的是，鲁迅在《故事新编》中那颇有狂欢姿态的主体性在令我们眼前一亮/
抓耳挠腮的同时，也反过来要求我们以成熟、自信的对应姿态进行对症下药式的回应和剖
析。 



















        更进一步思考，《故事新编》到底是“中国现代小说之父”鲁迅走向没落的旗幡，还
是意味了新叙事契机的彰显？它到底是鲁迅随意点染用以攻击对手的工具和凭借，还是真










的下编中展开。         
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        众所周知，鲁迅研究已经成为一门声名显赫、研究资料近乎汗牛充栋的“鲁学”1，
这无疑从一个侧面印证了鲁迅的无尽魅力甚至魔力。2 有论者甚至指出，“要说 20 世纪
的文体家，当推鲁迅首选。”3 
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       本表格是笔者对陈平原论述的大致归纳，详细可参该书内容。 






























































        中国现代文学史家王瑶先生也强调了鲁迅的现代文学史上的奠基人地位，“鲁迅用自
己的创作实践扩大了新文学的阵地，同时由于这些小说内容的深刻，表现的新颖……为新
文学奠定了基础。”29 




        不难看出，鲁迅作为现代中国小说鼻祖的位置是得到公认的，同样，他在小说叙事模
式的转换中也担当了类似角色。问题的关键在于：它是如何实现的？ 



















































        即使是考察其小说结构体系，也可发现类似的繁复。如人所论，鲁迅小说结构的设计
有四大特点，1 以中西合璧方式、自成一格；2 以演绎归纳法，构成多样化体系；3 以间
距性方式，扩展想象空间；4 以逆转方法，凸显其主题。44 























        鲁迅比较成功地突破了这种限囿，在他享有盛誉的《阿 Q 正传》中，鲁迅创造了一
个超然而又嘲讽阿 Q 的独立的叙述人。他对阿 Q 事略的客观缕析使得阿 Q 精神可以上升
为一种所谓现代国民性神话，在在发人深省，甚至为此设身处地谋求精进；同时，鲁迅的
这种中国特色又使得这种神话在享有普遍性时又建立自己的话语模式。如刘禾所言， 
“鲁迅的小说不仅创造了阿 Q，也创造了一个有能力分析批评阿 Q 的中国叙事人。由于
他在叙述中注入这样的的主体意识，作品深刻地超越了斯密斯的支那人气质理论，在中国
现代文学中大幅改写了传教士话语。”49  
        当然，鲁迅的叙事手法还有中国读者喜闻乐见的“白描”等。限于篇幅，加之他人已
有相关精妙论述，50本文对于其他个案文本的论证就暂时存而不论了。 
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界定显然难以限囿其勃发的能动性。在佛克马（Douwe Wessel Fokkema 1931- ）看来，
“重写则预设了一个强有力的主体的存在。重写表达了写作主体的职责。在我看来，重写
是这样一个语词，它比文本间性更精确地表达出当下的写作情境。”63 





深刻的创新力是 20 世纪中国小说史上的一个典范。”64 
        至于鲁迅的《故事新编》是如何走向狂欢的？本文下一章将进行专论，此处不赘。 
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        一、文体——故事新编体小说。如果我们稍微梳理一下鲁迅小说的发展脉络，我们会
感受到在潜藏的暗流下蕴含着文体演进的狂欢。张承志就很感性的指出，“从《故事新
编》中可以判断他的变形力”。4 
        1 基调的演变。王德威曾经敏锐地指出，“在一个政治紊乱、理法不存的年代里，鲁
迅以轻佻的口吻，戏弄的笔触，改写、重述一则又一则古老神话或哲学故事。与他沉重阴
鸷的小说集《呐喊》、《彷徨》相比，《故事新编》尤显虚浮不实”。5其所论一针见血
指出了《故事新编》在鲁迅自身小说叙事模式转换中的独特与别致。                  










        《补天》中为人类鞠躬尽瘁而死的女娲死后并未得到应有的评价和尊重，反而成为某
些帮派利益争夺的工具；《奔月》中飞升的只有嫦娥，兢兢业业的羿被抛弃；《非攻》中






























































蔑，把遥远的东西拉近，使分离的东西聚合。” 19         





        而从小说性理论看来，“文体越界”主要是指小说对其他文体的吸纳和同化。《故事
新编》的文体越界主要表现在两方面：1 对其他文体的借鉴与吸纳；2 对诸多主义或流派
的兼并式使用和超越。 







1934 年鲁迅在翻译西班牙剧作家巴罗哈（Pio Baroja Y Nessi）的《少年别》时便指出，这
“是用戏剧似的形式来写的新样式的小说，作者常常应用的……因为这一种形式的小说，
中国还不多见，所以就译了出来，算是献给读者的一种参考品。”22 








        3 叙事：视角、人称与时间的丰富。捷克著名汉学家普实克教授（Jaroslav Průšek 
1906-1980）非常中肯地评价鲁迅说，“鲁迅的作品提供了一种极为杰出（excellent）的
范例：本土文学的传统原则（the traditional principles of native literature）如何被现代美



























        这种第三人称的独特用法，使叙事人和主要人物的地位上升、主体性增强，同时这也
意味着其对话性和小说性的递增。 










































的时间、同一个理想的平面上。”33          
         
        二、 语言的狂欢：从复调到杂语。 










        如果我们依据巴赫金的相关理论，鲁迅《故事新编》中主要有如下种类语言实现了
复调乃至狂欢。 
    1 小说人物语言。 
        （1）仿古反讽。即借用仿古体的语言来讽刺人的食古不化或愚昧等，如借用旧文本
中的前语言就是一种方式。比如小东西在陈述共工与颛顼之战的过程时便用了极其晦涩的
语言。如“人心不古，康回实有豕心，觊天位……” 
        （2）象声反讽。《补天》中的“Nga!nga!”作为象声词也有其独到意义。虽然其意
义含糊，但总算单纯悦耳，属于本能的发音。比较于后来的小东西的食古不化，语言也有
其独到功用。当然，我们也可以从其他视角考察语言的狂欢，比如戏拟。36 
        （3）述今反讽。如《奔月》中老太太与羿的对话。  
        （4）讲述体。如《采薇》中阿金对伯夷、叔齐的死的描述。 
    （5）外文或方言的使用。如《理水》中就有“古貌林”、“好杜有图”、“古鲁几
哩”、“O.k!”等。需要提及的是，这些语言的出现绝非只是调侃，它同时也预示了身份
和阶级地位，或者我们可以称之为是一种权力话语。 
    2 歌谣。《铸剑》中黑衣人的拟古歌谣非常值得关注，它同样也不只是一种象征。它
的实际意义也推动了复仇的进程，可视为是吹响了诱惑与仇恨的号角。 












         在这些不太容易理解的歌谣中，也同样包含了类似的笑声，乃至狂欢的特性。第一
首歌谣的出现是在眉间尺自杀后，黑衣人包好死者的头，暗中向城中走去的尖声利唱。 
            “哈哈爱兮爱乎爱乎！ 
            爱青剑兮一个仇人自屠。 
            夥颐连翩兮多少一夫。 
            一夫爱青剑兮呜呼不孤。 
            头换头兮两个仇人自屠。 
            一夫则无兮爱乎呜呼！ 
            爱乎呜呼兮呜呼阿呼， 
            阿呼呜呼兮呜呼呜呼！” 









        第二首歌谣出现在黑衣人为焦躁的王表演时的吸引王的一种“杂耍”中。 
            “哈哈爱兮爱乎爱乎！ 
            爱兮血兮兮谁乎独无。 
            民萌冥行兮一夫壶卢。 
            彼用百头颅，千头颅兮用万颅！ 
            我用一头颅兮而无万夫。 
            爱一头颅兮血乎呜呼！ 
            血乎呜呼兮呜呼阿呼， 
            阿呼呜呼兮呜呼呜呼！” 








        第三首歌是眉间尺在鼎立的头的诱惑之音（如“眼珠向着左右瞥视，十分秀媚”），
也是复仇之歌。 
          “王泽流兮浩洋洋； 
            克服怨敌，怨敌克服兮，赫兮强！ 
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            宇宙有穷止兮万寿无疆。 
            幸我来也兮青其光！ 
            青其光兮永不相忘。 
            异处异处兮堂哉皇！ 
            堂哉皇哉兮嗳嗳唷， 
            嗟来归来，嗟来归来兮青其光！” 










        最后一节的歌谣是眉间尺对前面黑衣人除魔前奏象征性的继承，重申了他利他性的复
仇永不会完结的立场和原则。         













    其次，它同时还指涉了历史前文本和典籍中有关羿与逢蒙之间的纠结。这在《淮南
子》、《孟子》、《列子》等都有所载录。比如在《孟子•离娄章句下》中就记载，“逢
蒙学射于羿，尽羿之道，思天下惟羿愈己，于是杀羿。”41 
    第三层，其实它又隐喻了鲁迅和高长虹之间的某些恩怨。42在小说中，鲁迅巧妙地将
高长虹曾经攻击他的话语织进情节中，并以自己胸怀的光明磊落来衬托对方的阴险 
（“你真是白来了一百多回”）。 




聪明的读者或许会读出，作者对他们死因的认定：为殉愚笨的道无处藏身不得不死。         
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        如前所论，《故事新编》中洋溢着鲁迅之前少见的轻松愉快和喜剧色彩，但如果我们
因此认为鲁迅在《故事新编》中建构的文化的乌托邦是一种儿戏或是滑头的胡闹，我们也
未免扭曲了鲁迅在个中蕴藏的衷心与苦心。 
        鲁迅曾经有一段非常有名的中国脊梁论，“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼
命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓
‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”7 











        《补天》中女娲为收拾共工和颛顼大战残局热心补天、造福天下苍生直至溘然长逝的
精神——鞠躬尽瘁，死而后已，也正是鲁迅先生所鼎力褒扬的。《非攻》中墨子的艰苦朴
素和爱好和平的思想和并将之付诸实践以免荼毒生灵的举措同样值得钦佩。 






        同时，耐人反思的是，哪怕是鲁迅所大力批判的《采薇》中的伯夷、叔齐，尽管他们
有其愚昧的一面，但鲁迅在调侃中还是给予了他们内在的同情——对某种气节的坚守精
神。同样，即使是最后难改失败命运的老、庄在小说中也还是拥有一技之长的专业人士。 
        当然，毋庸讳言，《故事新编》中同样也密布了悲喜剧的调子。文化乌托邦的形成同
样也是鲁迅批判和消解的靶子，在此意义上，鲁迅的《故事新编》更加显示出其戏拟和解
构的对话和狂欢色彩。 

















































        总体上看来，鲁迅在内在的无尽悲凉中仍然力图在批判之余寻觅传统文化中的可转化
/借用的灵魂，但实际上，鲁迅自己也可能已经体味到这不过是绝望的反抗。“鲁迅在现
代题材的小说中猛烈批判传统文化侵蚀国人魂灵的同时，又力图拨开传统文化的假象，并
以崭新的文艺形式来重新挖掘、塑造、复原古代世界中值得赞誉的民族魂灵。”14         
 






















        如果认真考察《故事新编》的现实性，我们可以探勘其繁复的现实维度，它至少包含
了如下三重指向。 




























        需要指出的是，鲁迅对这些经典人物的刻画往往是有选择性的，择其一两点而为之，
同时，他笔下的人物往往也是似古似今、非古非今、是古是今，这种辩证的人物书写境界
值得仔细体味。 
        （2）书写者所处的客观社会的投射。《故事新编》中同样存在了鲁迅对他当时所生
活的社会的折射，有些甚至是客观性的再现。 












































        3 超越表征：文化哲学的内在凝聚。 






        简单说来，《故事新编》中至少包含了如下几层意义的指涉和超越性内涵：1）对个
体生命力的弘扬与赞美，主要体现为他的“立人”思想。 





        3）人生终极哲学的批判和思考，主要是指鲁迅对人生存哲学的验证和关怀，尽管他
本人并没有提供另外的平等的哲学对策。 
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新编》的主要一‘新’。”28       



























        当然，更加深入的问题还有，现实和鲁迅《故事新编》的主体介入到底有什么关系？
主体介入的限度又如何？或者说，我们如何评判鲁迅的吊诡的“油滑”？本文将在下面的
一章展开论述和解答。 
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        著名学者萨伊德 Edward W. Said（1935-2003）他在有名的《文化与帝国主义》一书
中指出，“我也相信作者深深地置身于他们社会的历史之中，在不同程度上被其历史和他
们的社会经验所形塑，但这些作者也同时形塑了后者。”1 





























        剩下的 5 篇都在上海完成，1934 年写《非攻》，1935 年末一口气完成了四篇《理
水》、《采薇》、《出关》、《起死》。 





        （1）北京与《补天》（原名为《不周山》）。自从 1918 年《狂人日记》一炮打响












        我们不难读出，鲁迅在一开始创作《故事新编》的时候，是在一本正经地为弱势群体
和苦难者呼吁、为先驱呐喊，同时也批判“国民性”，而希望引起救赎的注意。 
        《不周天》作于 1922 年 11 月。之前的 8 月汪静之的新诗集《蕙的风》出版，该年
10 月胡梦华在《时事新报•学灯》上发表了《读了〈蕙的风〉以后》攻击汪的某些爱情诗
“堕落轻薄”，“有不道德的嫌疑”。11 月 3 日，胡又在《觉悟》上发表文章，表白
道，“悲哀的青年，我对于他们只有不可思议的眼泪！”和“我对于悲哀的青年底不可思
议的泪已盈眶了”。 
        作为五四文学/思想革命的闯将，鲁迅当然极其厌恶肆意诋毁神圣爱情作品的卫道
















































        1928 年 1 月，仅仅在厦门停留了四个月的鲁迅结束了他尽管不无丰富却令人沮丧、
寂寞的旅行，转而移居广州中山大学。 




和打破思想禁锢一直呆在广州，直至 9 月底才乘船前往上海。19 
        到了上海以后，创造社和太阳社的文人攻击鲁迅，称之为“小布尔乔亚文学家”，鲁
迅便因此又卷入了“革命文学论争”中，同时鲁迅也因此读了些所谓科学的文艺论，并结
合自己的人生体验，逐渐实现了其思想的转化——从“进化论”到部分“阶级论”。20 



















        甚至到了 1935 年致日本友人增田涉的信中，他提及这种深层苦闷，“近来不知是由
于压迫加剧，生活困难，还是年岁增长，体力衰退之故，总觉得比过去烦忙而无趣。四五
年前的悠闲生活，回忆起来，有如梦境”。25 





        或许是积劳成疾，或许是太多的内在背负与关怀以及外在的干扰与打压，55 岁的鲁
迅终于在 1936 年 10 月的上海27辞世。 
 
        2 主体介入的限度：以油滑为中心。 














































        刘玉凯颇具匠心地总结出《故事新编》“油滑”四种写法：1“演义法”；2“借尸还
魂法”（借古现今）；3“以今例古法”；4“间离叙事法”。37他的论述值得借鉴。此处
笔者主要从“油滑”的内容层面进行论述，故从如下层面展开，1 人物；2 场景；3 典型
事件。 
        （1）人物。“油滑”书写中的人物添加主要是指超出“历史”（无论是书面记载还
是口头流传的神话、传说等各类历史）之外的人物虚构。 
        这类人物往往凝聚了鲁迅对国民性的笑谑式关注和探勘，当然，也恰恰因此鲁迅的书
写往往不乏争议。 
































        （2）场景。所谓“油滑”场景主要是指故事情节发展悖理的情景描绘，这可能包含
了时序的错乱、预设人物性格的乖张等等。 







        巴赫金曾经指出狂欢节上辱骂脏话的独特性，“这些骂人脏话具有双重性：既有贬低
和扼杀之意，又有再生和更新之意。正是这些具有双重性的脏话决定了狂欢节广场交往中
骂人话这一言语的性质。”42 




































        我们也可以考察实践的后续发展，鲁迅在后来的《中国新文学大系•小说二集序》中
不遗余力、甚至过分地赞扬了高长虹在为《狂飙》的发展所作的狂热努力。我们不难看出
其中的巨大变化：从“你真是白来了一百多回”到“奔走最力者为高长虹”。48 




        而综观这件现代文学史上有名的冲突事件，的确意义非凡。持平而论，各有千秋。
“高鲁的反目，高长虹失去的是世俗的荣耀，得到的是独立完整的人格，同时一点也不减
损鲁迅人格的光辉，毋宁说是从另一个侧面显示了鲁迅的真情。”50 













































        在我看来，鲁迅的“油滑”有其甚至可以说难以驾驭的复杂性。如前所言，论者往往
很难区分“油滑”和反语、戏拟等名词，其实，在鲁迅那里，这些本身就是交织在一起














今天的世界模样相一致。”61         
         
小结 










        《故事新编》的书写当然同样也要遵守这种伦理原则，而且它还显出了更加复杂的一
面。因为故事新编体小说本然地就包含了多重文本和意义世界，作者必须游刃有余地穿梭
于其中，穿针引线，并且能够继承、开拓与创新。 





        剔除他论述中的某些意识形态穿插，他的论述倒是大致不差。只是由于未能展开，具
体操作过程似乎给人神龙见首不见尾之感。为此笔者打算此处进行较详细阐明。 




























































        难能可贵的是，意义深远的三重世界并非泾渭分明、互相抵牾，在鲁迅那里，它们是
搭建小说大厦架构的亲密无间的“三合板”。这里的主体介入显然又体现为作者的叙事和
驾驭能力。 
        3 重写空间的探寻和策略的推进。需要指出的是，如果新编者不想受困于经典前文本
的压力和重写的焦虑，他必须注意重写空间的探寻和叙事策略的推进问题。 
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        真正敢于为施氏翻案并让人对其刮目相看的还是李欧梵。李屡屡提及施的独特性：他



































































        如果我们细读施氏的小说文本22，我们不难感知欲念在其中的复杂姿彩和功用，尽管




























































        潘巧云的荡妇形象在《水浒》中并没有得到充分的挖掘，似乎在眉来眼去中她和裴如
海就勾搭成奸，而作者也就迫不及待地称她为“淫妇”。29但在〈石秀〉中，她在成为男
性客体的同时，也有自己的主体性，尽管它仍然相对微薄。 






















析的。” 30  





异，从而真实地反映了历史的本来面目。”31      




























































        另外，值得注意的是，这个过程更应该是凡俗的石秀欲念被扭曲后的集中发泄和报
复，因为他是英雄的缘故，这个事故似乎也就因此显得更加触目惊心。 











































        从表面上看，施蛰存故事新编小说似乎主要是围绕了欲念而展开的狂欢。但在此纷纷
扰扰欲念姿态的背后，却隐含着诸多复杂的冲突，我称之为“冲突的狂欢”。大致而言，
这种冲突可从内外两个层面进行阐发。 
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        将施蛰存对内在心理的强调与刻画称为内聚焦显然有我的根据。他在与台湾作家郑明
娳、林耀德座谈时就曾经提及他对这一手法的创造和诠释。“施：我创造过一个名词叫
inside reality（内在现实），是人的内部，社会的内部，不是 outside 是 inside。 




        应当指出的是，内聚焦手法是施蛰存“故”事“新”编的创举之一。表面上看，他承
接了“故”事的原有大情节/框架，实际上，他更换的却是这些人物的内心世界。而这同
时却是之前“故”事们的叙事中由于过分关注小说的传奇性/故事性所长期忽略的。 























































        不同时代的论者都看出了这一特点，早在〈将军底头〉发表不久，巴金就很敏锐地称
赞它“谨慎，细致，华美”8，而现代中国文学研究大家王瑶教授也不无欣赏地说，“他
（指施蛰存，朱按）描写心理十分曲折，笔锋很细腻，故事结构也颇纤巧。”9 



























































































        整体而言，施氏故事新编小说中的主体介入主要集中在“复活”层面。也即，他小说
的主要操作还是为了在部分替换/否定前文本观念的基础上，对事物其他可能性的建设性
探寻。显然，他的目的并非另起炉灶，实现彻头彻尾的重塑。 
















































































在 20 世纪中国文学的星空中，施蛰存的心理分析小说有开先河的意义。”25 
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        刘以鬯之于 20 世纪香港文学史乃至中国文学史，都有其不可替代的意义。当李欧梵
在追根溯源从各个层面探讨上海的现代性1时，他对施蛰存等人的高度评价2中似乎也暗含
了他如下的慨叹：20 世纪 40 年代以后相当长一段时期内中国大陆的现代文学随着江山的
更替而骤然变色、现代主义似乎随之星光暗淡。在我看来，或许他似乎应该象笔者一样将
目光投向同一时间段或稍后的香港文学时空。 
        长期以来，香港文学往往是被忽视的他者，即使和同是区域文学的台湾相比，后者显




学”4；同时他又是书写香港性（Hong Kongness）、确立香港文学在 20 世纪中国文学史
地位的集大成者——他本人及香港文学都因此实现了质的飞跃。5在展开论述之前，我们
有必要先了解并确立我们的“靶子”。 
        刘以鬯，原名刘同绎，1918 年生于上海，祖籍浙江镇海。1941 年毕业于上海圣约翰
大学。著名报人与编辑，1948 年离沪赴港做编辑、主笔等。1952 年赴新加坡做编辑，






































































































        这里的诗化不仅仅是我们顾名思义得出的想当然理解，在刘以鬯身上，诗化显出其五
光十色、八面玲珑的魅力，在此意义上，我将他的故事新编中主体介入的最大特色界定为
“诗化的狂欢”。由于下文专节述及，此处不赘。 
































察。本文主要从如下三个层面进行考察：1 游戏情节；2 张扬诗性；3 再现诗境。 



























        刘屡屡提及说，“通常诗体小说用诗的形式写小说；我写《寺内》时采用相反的形
式。”39的确，诗性张扬在《寺内》中有异常丰富的层次显现。 






























    3 再现诗情（境）。刘以鬯的诗化手法还表现在他对诗情/诗境的再现上——他往往
截取了情节或心理发展的一段并将之进行细描和铺陈，从而彰显出个中的诗情/诗境。 




















3 天冷宁可多加一件衣服 阳光有暴君的心情 忧郁晒不干 
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        １意义形构的多彩。刘以鬯对人的“内在真实”的狂欢式揭示固然是对他所主张49的
某种新理念的独特强调和深化，但这不应该遮蔽我们对他其他层面哲学抑或人生等意义的
建构和描绘。 
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1 期 ，1999 年 1 月，页 33-36。当然，在我看来，刘和心理分析派之间还有着更大的神似，对现代性贯注的
热衷和锐意创新精神。 
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度。” 12  











        目前最为集中、影响力也比较大的论述莫过于陈国球编的《文学香港与李碧华》。15
该书不仅集中讨论了李碧华《胭脂扣》中的香港意识、时态等，还剖析了其小说中的情欲
与政治、个体意识，流行的悖论等等，诸多论述都发人省思。 







（Text）；3 香港情境（Hong Kong context）。陈晓辉〈正典的命运——试论李碧华小说
改写传统的方式〉19以《青蛇》和《霸王别姬》为例指出李碧华的改写其实更多源于香港
的自身的文化品格，比如贴近实际、有点反讽和黑暗的人的精神等。 
        值得注意的是，李碧华已经进入了海内外某些硕、博士论文的关注对象。美国哥伦比
亚大学何素楠（Ann Louise Huss）的博士论文《故事新编：当代中国虚构和古典传统》







        总而言之，上述论述都从不同层面和方向对本文的思考和写作产生了启发和指引作
用，但同时，回到本文关注的重点上来，我们或许更加强调如下的问题意识：李碧华的故
事新编体现了怎样与众不同的叙事策略？其繁复的意义指向又凝结着怎样的主体介入？ 








                                              
一 情迷 
        如前所述，这里的“情迷”其实表现为两大层面：李对情节和情欲的双重迷恋。而在
它们二者之间，情欲往往同时又是结构曲折情节的添加剂和主要内容之一，而反过来，情
节又为情欲的丰富性铺设了流淌和展发的脉络。所以，二者间的互动关系在在引人注意。 
        把玩情节。需要指出的是，过分强调小说的故事性和情节性这种举措已经不是现行
小说书写依赖的重点，相反，这往往是通俗小说所强调的要点。因此，在故事新编的书写
中，李碧华的操作在此意义上仍然属于变异的通俗文学范畴。 












        当然，这并不妨碍李碧华对情节的迷恋和把玩。自然，她把玩情节的方式有很多种，
撮要言之，简述如下： 
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        总而言之，李碧华迷恋情节和把玩情节有其可谓高超的策略，这在她的故事新编书写
上明显体现出与前辈作家和同辈书写者的差异性，当然，这也成为她可以立足此类小说史
的要因。 




































































        （1）性政治。需要指出的是，本文所言的性政治（Sexual politics）并非 Kate Millett
所言的严格意义上 “性的政治”的框定。在 Kate 那里，它主要是指两性关系中，男性用
以维护父权制尝试对女性的所拥有的权力进行维持与延伸的过程。44 
        而在本文中，主要取其更加宽泛和灵活的意味，也即，它主要指涉了性别政治中男女
的复杂纠缠，而非单纯的权力挤压。之所以如此，这当然是因为李碧华本人在新编中所彰
显出来的有关性别政治的独特视角有关。 







        其次，《梁山伯自白书》和《祝英台自白书》所唱的“双簧戏”反映出来的恰恰是男
女之间的冲突，梁祝之间的交恶背后所反映出来的是真实的自私和功利性的情欲。 

















醋、反目成仇。         












        当然，我们可以指责说，它们的书写中很多时候显出了作者在拙劣的情节剧背后其实
累积了感官刺激的肤浅。但同时，我们还要看到，这也是作者深爱中国的内心的外在投
射。“值得注意的是，虽然对中国传统可以肆意把玩，心态仍然是关切的，善感的。”50 























        当然，李碧华同样关心她的香港。由于下文会再述，此处从略。 





        李碧华的故事新编同样也真实地呼应了作者的意念，种种结局虽然指向各异，论述的
事件可能风马牛不相及，但是骨子里的悲凉和命定元素似乎不可或缺，它既成为一种可以
引起更多共鸣的调味品，也成为形塑人格沦落和个体的渺小的悲剧感的手段。 






























































        笔者在一篇论文中曾经论道，“长期以来，人们对相关通俗文化（学）的不屑造成了
许多遗憾和错漏，当然过度反扑抑或矫枉过正亦不可取。不过，对李碧华的研究却仍需更
深的开掘和香港性视角的更切实切入”。57 































                                                 
1详可参朱崇科〈积淀与重塑——从刘登翰主编的《香港文学史》说开去〉，见《香港文学》，2000 年第 3
期，2000 年 3 月号，页 26-31。 
2 刘登翰主编《香港文学史》（香港：香港作家出版社，1997），页 398。 
 296




4 李碧华著《个体户》（香港：天地图书，1991 年第五版），页 1。 
5张曦娜访问〈个体户李碧华〉，新加坡《联合早报•早报周刊》1992 年 11 月 22 日，第 5 版。 
6张曦娜访问〈个体户李碧华〉，新加坡《联合早报•早报周刊》1992 年 11 月 22 日，第 4 版。 
7 李碧华著《青蛇》（香港：天地图书，1998 年第 16 版）。 
8 李碧华著《潘金莲之前世今生》（香港：天地图书，1989 年 3 月第 3 版）。 
9 李碧华著《满洲国妖艳——川岛芳子》（香港：天地图书，1990 年 7 月第 3 版） 
10 李碧华著《纠缠》（香港：天地图书，1987）。 
11 李碧华著《诱僧》（短篇小说集）（香港：天地，1991 年 6 月第 3 版）有几篇符合条件的文本和同名的
长篇小说《诱僧》（香港：天地图书，1993）。 
12 许子东〈“此地是他乡” 的故事〉，见《读书》2002 年第 12 期，2002 年 12 月，页 51-58。引文见页
56。 
13李小良〈稳定与不定——李碧华三部小说中的文化认同与性别意识〉，见《现代中文文学评论》（香港）
第 4 期，1995 年 12 月，页 101-111。 





17 朱崇科〈多重戏弄——论李碧华“故事新编”的叙事策略〉，见《当代》（台北）第 179 期，2002 年 7
月，页 124-139。 
18本文为笔者赴“异端与开拓：中国语文教学国际学术研讨会（香港大学，2002 年 12 月 5-6 日）提呈的论
文，后获得评比第一名。 
19陈晓辉〈正典的命运——试论李碧华小说改写传统的方式〉，见《江西社会科学》2002 年第 2 期，2002
年 3 月，页 35-38。 
20 主要的论述集中在 Ann Louise Huss, Old Tales Retold: Contemporary Chinese Fiction and The Classical 
tradition (Lu Xun), PhD dissertation, New York: Columbia University, 2000, pp.167-237. 




23 徐贲〈影视观众理论和通俗文化批评〉，《今天》（香港）1996 年第 1 期，1996 年春季号总第 32 期，页
103-120。引文见页 112-113。 
24 任一明〈香港女性文学概观——中国女性文学现代行进的分支之一〉，见《新疆师范大学学报》1995 年
第 4 期，1995 年 10 月，页 18-23。引文见页 23。 
25 陈晓辉〈正典的命运——试论李碧华小说改写传统的方式〉，见《江西社会科学》2002 年第 2 期，2002
年 3 月，页 35-38。引文见页 36。 





29李亚萍〈一道残酷的风景——解读李碧华小说中的“文革”描述〉，见《当代文坛》2001 年第 1 期，





                                                                                                                                                             
33 陈燕遐〈流行的悖论——文化评论中的李碧华现象〉，见陈国球主编《文学香港与李碧华》，页 141-
160。引文见页 147-148。 
34 许子东〈二十世纪九十年代香港小说与“香港意识”〉，见《清华大学学报》（哲社版）2001 年第 6
期，2001 年 12 月，页 36-41。引文见页 40。 
35 孙晓燕〈李碧华小说创作印象〉，见《世界华文文学论坛》2000 年第 3 期，2000 年 9 月，页 76-78。引文
见页 78。 
36张国安〈文本与受众：效用与应用〉，《通俗文学评论》1998 年第 1 期，1998 年 2 月，页 74-79。引文见
页 78。 
37 她在接受采访的时候曾经说比较喜欢的就是鲁迅、张爱玲等人的看待人生的尖刻的文字。具体可参张曦
娜访问〈个体户李碧华〉，新加坡《联合早报•早报周刊》1992 年 11 月 22 日，第 4-5 版。 
38 孙晓燕〈小说与电影：从间离到暗合——简论李碧华的小说创作与电影艺术之关系〉，见《华文文学》
2003 年第 2 期，2003 年 3 月，页 4-7。引文见页 5。 
39 罗如兰〈血腥爱情的塑造者——专访香港神秘女作家李碧华〉，见李碧华著《霸王别姬》（北京：人民
文学出版社，1993），页 263-267。引文见页 264。 
40周蕾著《写在家国以外》（香港：牛津大学出版社，1995），页 57。 








45 杰佛瑞•威克斯（Jeffrey Weeks）著，宋文伟 侯萍译《20 世纪的性理论和性观念》 Making Sexual History
（南京：江苏人民出版社，2002），页 164。 
46 米歇尔·福柯（Michel Foucault 1926-1984）著，佘碧平译《性经验史》（增订版）Histoire de la Sexualite 
（上海：上海人民出版社，2002），页 10。 
47李碧华著《诱僧》（香港：天地，1991 年 6 月第 3 版），页 211-223。 
48李碧华著《诱僧》（香港：天地，1991 年 6 月第 3 版），页 167-178。 
49 陈岸峰〈李碧华小说中的情欲与政治〉，页 216。 
50 陈晓辉〈正典的命运——试论李碧华小说改写传统的方式〉，页 38。 
51李碧华著《诱僧》（香港：天地，1991 年 6 月第 3 版），页 133-146。 
52李碧华著《诱僧》（香港：天地，1991 年 6 月第 3 版），页 195-209。 
53张曦娜访问〈个体户李碧华〉，新加坡《联合早报•早报周刊》1992 年 11 月 22 日，第 5 版。 
54王德威著《小说中国——晚清到当代的中文小说》，页 221-222。 
55张曦娜访问〈个体户李碧华〉，新加坡《联合早报•早报周刊》1992 年 11 月 22 日，第 5 版。 
56 藤井省三作 刘桂芳译〈李碧华小说中的个人意识问题〉，见陈国球编《文学香港与李碧华》，页 99-
118。引文见页 115。 
57 朱崇科〈戏弄：模式与指向——论李碧华“故事新编”的叙事策略〉，页 137 。 
58李小良〈香港/中国——权力关系的想象〉，见《联合文学》第 13 卷第 9 期，总第 153 期，1997 年 7 月
号，页 40-42。引文见页 40。 
59 叶荫聪〈边缘与混杂的幽灵——谈文化评论中的“香港身份”〉，见陈清侨编《文化想像与意识形态：















        尽管这种归纳不无可商榷之处，西西和也斯在故事新编书写中有其自己的特色，简单
而言，我将之定义为“神话”香港。当然，这里的“神话”在作为名词的同时已经被动
用。而“神话”自然也不应理解为“神化”，后者似乎承载了过誉和过度美化的内涵。 
        “神话”香港在本文中至少包含了两重含义： 













        当然，称西西和也斯故事新编的特点为“神话”香港自然也有权宜之意，因为这实际
上可能掩盖了他们极富个性的本来面目，而实际上也如此。为此，在“神话”香港的大帽
子下，笔者会分述他们的独特性：比如西西的特点又可总结为“边缘童话——谏言（建
言）香港”，而也斯则可简化为“魔幻香港——现实之一种”。      




































述：1 叙述人/叙述视角及其童话色彩；2 狂欢、复调与后设。 












        某种程度上，如果我们说李碧华的《青蛇》通过叙事视角的转换隐喻了香港身份的起
伏的话，那么西西则是非常成功地探寻了各种可能性，从而更加体现出香港的多元化和暧
昧特色。15 
















        寿郎作为新叙述人的出现有其复杂身份和角色凝聚，黄子平就指出它至少有三重身











        更加令人惊讶的是，西西在《陈塘关总兵府家事》中所采用的叙事视角策略。作者首
先让有关仙界、凡间，国家、家庭，个体、社会等的哪吒的复杂事件收缩为陈塘关李靖的
家事。其次，更加耐人寻味的是，她让不同角色人等从不同的角度叙述此事，18在可能互
相抵牾之处连接也凸显事件背后的真实。         



























































































































        也斯（1948- ），原名梁秉钧，广东新会人。毕业于浸会学院（今为香港浸会大学）
英文系，曾任中学教师，并在香港多份报章撰写专栏。1978 年，到美国加州大学圣地亚
哥分校念比较文学，1984 年以《对抗的美学：中国诗人中的现代主义一代之研究》






        也斯有关故事新编的小说其实并不多，主要有《玉杯》和《养龙人师门》37等，都写
于 70 年代。艾晓明曾将也斯 70 年代的小说创作分成“客观叙述和都市魔幻两个类型”，
而“都市魔幻”包括“魔幻写实和重写神话”。38其实，在我看来，也斯的故事新编恰恰
包含和混杂了魔幻写实和重写神话的双重类型，而这原本就是一而二、二而一的混合体。 














        当然，如果也斯只是借鉴和模仿鲁迅的手法，那么可想而知的结果更可能是狗尾续
貂。另一方面，也斯对故事新编的书写源于他成长的独特经验和对香港日益增长的内在体
认。如人所论，“也斯的写作方法，取决于他的本土化的立场和呈现香港的愿望。”41 










        也斯故事新编小说的材料大致上散见于《绎史》、《史记》、《左传》、《列仙传》
等。而袁珂其实已经很好地将上述各个出处糅合在其著述中，让人在阅读正文时有爱不释
手之感，却也同样在注释中可以延续探寻进一步考证的兴趣。 
        有论者曾经中肯地指出也斯故事新编的创作手法：在现实与神话之间的游走。“作者
只不过是用特殊来表现平凡，通过幻想来解释现实。这就跟古代人们用幻想来解释外界的
现象差不多。”45问题在于，也斯是怎样通过独特的叙事策略来展现他的主体介入的？ 
        1 貌合神离的《玉杯》。如果考察《玉杯》和前文本的不同，我们会发现，《玉杯》
仿佛是在“探讨现代人精神面貌的寓言”46，但更进一步，我们毋宁说，也斯可能在探索
现代人的无奈与无力感。 





        严格讲来，也斯并没有在很大程度上改变原文本的结构和发展，我们可以称得上是
“貌合”。也斯对原文做的改变主要包括如下几点： 
        （1）剔除对穆王所交往的各色人等的详细介绍，比如化人、造父、偃师、徐偃王
等。这样在阅读上就感受到了叙事的连续性和通顺度。 
        （2）删掉了原神话中的某些迷信描写和因素。比如徐偃王的个人经历中就包含了许
多迷信因素。比如偃王出生时是一只偃卧的蛋，他之所以发动进攻想篡位是因为从泥土里
发掘出一把红色的弓和一束红色的箭，视为天赐祥瑞。 
        （3）也斯对原文本的最大改变在于在前两个基础上所进行的叙述结构微调。前面的
操作实际上已经为也斯加强有关穆王的集中论述做好了铺垫，更为关键的是，他巧妙调整
了叙事的次序。 











        我们不难看出，也斯在对事情的发展经过进行了有意识的调整。经过其叙事次序的调
整，我们可以发现，穆王的专断、专制和荒唐又无力的形象跃然纸上。而在早先的文本
中，我们很难读出其如此集中和鲜明的性格。 
        （4）也斯同样在《玉杯》中利用细节描写实现了添油加醋的效果。比如他的固执导
致了他们遍游天下中途的迷路插曲（页 20-21）；而在与盛妃的云雨中，由于年老力衰而
导致的男性不举场景也别有深意（页 23-24）。 






















        也斯的《玉杯》通过貌合神离手法因此所呈现的意义也就显示出其多种可能性和诠释
维度。首先我们可以确认的是，生命的价值绝不仅仅维系于是否长寿和满足私欲。恰恰相
反，私欲是渺无尽头的，自私的苟延残喘也不过是徒增人生的悲凉。 
        其次，无论是独霸的个体也罢，专制的集体强权也罢，甚至是比较强大的普通人，在
自我能力上总有自己的局限性和限度。所谓“人外有人、天外有天”也反映出类似的哲
理。 
        第三，《玉杯》毋宁更加体现出也斯对香港社会等级制度和财势专权等的深入思考，
同时通过否定性的手法却也表明他给予了更大的希望，尽管同时他也让我们感受到了现实
力量的强大无比。 









        在神话中，我们的男主角师门更多是被赋予了许多神性和奇妙法术：他不仅可以很好
的调教龙，令它盘曲夭矫，并且他在被冤死后还兴风作浪，让昏庸残暴的孔甲为他殉葬。 

















































        也斯在《养龙人师门》关于魔幻与现实的糅合描写还采用了细描和对照的方式。很多
时候我们可以从细微处察觉他的匠心。 
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        如果我们仔细梳理陶然的故事新编文本，从主题上进行考量，我们可以大致作如下划
分： 































        香港能够进入陶然的故事新编并成为重要的主体介入向度显然从某种意义上彰显了陶
然作为“南来作家”逐步本土化（香港化）的内在演变，也同时意味着南来抑或中原心态
的部分融解。从 1973 年赴港至今已有 30 余年，陶然书写故事新编的历程很大程度上也恰
恰是他触摸并省思香港的小说式记载。 
        1 手法：遭遇香港。同样是维系香港，陶然也有不同的处理方式：远近亲疏一目了
然。 




























































































        2 再现香港及其吊诡。当然值得关注的不应该只是陶然故事新编关联香港的手法，问
题的关键或者准确一点说，令人兴致盎然的还应该有他想象和勾画香港的实质内容。更进
一步，我想讨论的还有在这个香港镜像再现里所呈现出来的吊诡。 
        客观而论，陶然故事新编中的香港形象并不那么厚重和多姿多彩，甚至显得模糊和模
式化，这固然可能和香港自身相关，当然在我看来，更是因为这其实是作者的根据自我体
验的有意为之。具体说来，香港的形象大致如下： 























        陶然在故事新编中想象的香港形象虽然表面上看是用以反讽古人不识时务、食古不
化、难以与时俱进，实则将矛头指向了变态的香港社会。貌似讲古，实则“在剖析今日之
香港”。11 












        归根结底，这种种层面的想象和批判其实指向了香港的现实社会。坦率而言，这种种
怪现象恰恰反映出香港社会生态的变态和荒诞，“读者读这种小说，难免有一种怪诞感。
这种怪诞感，正是光怪陆离的香港社会在作家笔下曲折的反映。”12 
















         如果我们简单将陶然局限在现实主义的框限内而罔顾了他的在小说书写方面的努
力，这无疑是对陶然非常不公平的。实际上，整体上看来，陶然的小说书写也有一个循序
渐进、走向成熟与个性化的过程。简单而言，其发展脉络如下，从 1970 年代对某些心中
潜在或流行的经典的继承和模仿到 80 年代的尝试努力突围，再到 90 年代“个人化的叙
述”。15        
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        问题的另一面在于，从整体上看来，陶然的故事新编创作大致仍可列入现实主义的范
围内。笔者曾经指出，与鲁迅、刘以鬯相比，陶然“多一些现实主义诗人的敏锐与写
实”。17 
        1 现实主义寓言与人性组图。陶然再现香港的手法大致可认为是现实主义的，他在文
字背后对香港“真实”面貌的既真切又有距离的批判意识都说明了这一点。当然我们不能
将目光仅仅集中在他的香港书写上，在其他的尝试中我们同样也能看出他的套路和关怀。 
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        整体而言，故事新编小说的发展似乎也难以摆脱世事沧桑的命运或自然法则以及政治
等的摆布，但是整体上看来，它坎坷的发展历程并不能掩盖它的自身名称的独立性和正当
性。         
结论 














显然和 20 世纪的中国语境有着较大的差异。 
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        所以本文首先梳理了历史语境中巴赫金非常繁复、驳杂精深的狂欢化理论，凸现其自
身的适用范围和内在逻辑，当然在以之分析鲁迅等人的故事新编时，选择了自己吻合的部
分进行灵活运用：或者直接关联，或者关涉其狂欢化精神。 



































































        另一方面，如果选择“偏门左道”和不广为人知的旧文本，由于原文本中形象的模糊
和含混因此导致作者自由发挥的空间相对加大，但问题如前所述——在引人注目的层面上
自然就稍逊一筹。 














        我们可以从书写者个体内部以及他所生存的外部空间两个互动层面进一步探讨故事新
编书写的脉络主线与操作原则。 










































































        同时，还需要指出的是，尽管巴赫金的狂欢化理论有其他理论难以企及的开放性和包
容性，但是归根结底也只是一种理论，尽管它可能比其他理论更加贴近对故事新编小说的
狂欢精神。利用其他理论转换视角或许可能找寻出更好的诠释可能性与新契机。 



































去看自我”18、人生、去看现实社会，也预测未来。        
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